
Da verdenskrigen kom til Ørum. 
 
 

Erindringer fra Ørum Sønderlyng, delvis set med barneøjne,  
hovedsagelig fra perioden 1940 - 1945. 

 
 

Skrevet i foråret 2015 i anledning af 75 året for besættelsen og 70 året for befrielsen. 
Oprindelig skrevet til min familie, men blev givet til brug i en af Viborg Stifts Folke-

blad redigeret version, som blev trykt i VSF den 7. og 8. april 2015.  
Tjeleegnens Lokalhistoriske Arkiv fik ligeledes et eksemplar. 

 

 
 
Jeg blev født i 1935, og voksede op på den vej, som i dag hedder Vestergade i nr. 
20, min mor hed Martha, og min far hed Peter Nielsen, oftest kaldet den store 
skomager, han havde skomagerværksted, alm. og ortopædisk, samt butik i kæl-
deren. 
 
Ps. Der var to skomagere i byen, den anden, skomager Frandsen, var den lille 
skomager, han boede i nr. 10, skomagernes børn blev kaldt Store Sko eller Lille Sko 
"til efternavn". På jysk hed min legekammerat Arthur Bette Skow, jeg hed Torben 
Stur Skow, barberens Erling og malerens Bendt var også blandt vennerne, de bo-
ede i det der blev nr. 8 og 6, og så var der Tom på Vingevej 14. 
I øvrigt betjente skomager Frandsen også kirkeorglets blæsebælg og spillede di-
lettant. 
 
Den 9. april 1940 om morgenen stod jeg på en stol, min mor var ved at ordne noget 
ved mit tøj, da vi hørte støj, vi åbnede vinduet og så, at det var nogle fly højt oppe og 
langt mod øst, de fløj nordpå. Vi så dengang stort set aldrig et fly, så min far gik ud til 
vejen, hvor han mødte cementstøber Christensen (nu Vestergade 28), og han 
sagde til min far, at det var tyskerne, der var kommet. Det troede min far ikke på, 
men et øjeblik efter kom et rigtig stort fly, med det tyske nationalsymbol, det sorte 
kors markeret med hvide striber under vingerne, det fløj lige over vort hus og så 
langt nede, at nogle børn længere henne af vejen kunne se piloten, som de vinkede 



til, og han vinkede tilbage, fortalte de. De var selvfølgelig ikke klar over situationens 
alvor, men det var min far nu. Der var ingen tvivl, tyskerne havde besat Danmark. 
 
De første tyske soldater ankom til Ørum sidst på eftermiddagen, og et par dage efter 
kom der mange. De opførte dem pænt lige fra begyndelsen, de ønskede steder at 
overnatte og blev anvist missionshuset, forsamlingshuset samt på nogle gårde, hvor 
de lånte halm til at sove i. Langt de fleste tog af sted igen efter et par dage, men først 
ryddede de op og bragte halmen tilbage, hvor de havde hentet det. Der blev straks 
stillet antiluftskyts op på vandbeholderen ved Veldsvej. 
 
Regeringen har beordret mørkelægning over hele landet fra og med mørkets 
frembrud i aften og indtil videre, stod der i avisen tirsdag den 9 april. Vi købte sorte 
rullegardiner, og gadelyset blev slukket for de næste fem år; lyset måtte jo ikke 
kunne ses fra luften.  
Cyklerne, og de få biler der var dengang, skulle have hætter på lygterne med en 
meget lille vandret sprække, hvor lidt lys kunne komme ud, de var sorte og var lavet 
af noget som lignede voksdug, de havde en elastik syet i en trens rundt i kanten, lige 
til at trække over lygten. Cyklernes bagskærme blev malet hvide, så de nemmere 
kunne ses, det samme blev også hver andet kantsten, det nederste af el og tele-
fonmasterne og andre ting, som var svært at se i mørket, folk som færdedes i 
mørke, skulle bære hvidt armbind. Der var forbud mod at bruge lommelygter, vi 
havde dog en med, når vi færdedes ude i mørket. 
Bemærk på billedet, hvor min broder og jeg står med cyklen, de hvidmalede kant-
sten, og langt henne i venstre side af vejen skimtes en telefonmast, som på ne-
derste del er malet hvid. Det ser ud til, at min far har glemt at male min bagskærm, 
men jeg kørte jo heller ikke ude efter mørkets frembrud. 
 

Ganske få dage efter at tyskerne 
overskred den dansk-tyske græn-
se, cyklede min far ned hvor de 
danske soldater havde kæmpet 
mod den tyske overmagt. Han 
måtte se stedet og tale med folk, 
der var vidne til slaget; det berørte 
ham naturligvis dybt. Han blev bl.a. 
fortalt, af nogle der var vidne til den 
korte kamp, at en af de sårede 
soldater måtte flyttes væk fra 
kamppladsen på en dør, som de 
havde hægtet af. Han tålte ikke at 
blive løftet uden det faste underlag. 

 
Det var en forgæves kamp de kæmpede, ordren til overgivelse nåede ikke frem fra 
København i tide, fjernskriverne var afbrudt, de tyske tropper kontrollerede allerede 
telefonledningerne ved Lillebæltsbroen.  
 
Der blev udstedt rationeringsmærker, man måtte gerne bytte men ikke handle med 
dem, det blev de meget, bl.a. på den sorte børs. Jeg var engang med min far i Vi-
borg for at hente materialer til værkstedet hos læderhandler Karl Sørensen i St. Sct. 



Mikkelsgade. Vi var nede på de underjordiske toiletter på Hjultorvet, der var nogle 
sortbørshandlere, som bl.a. solgte rationeringsmærker, der var også amerikanske 
cigaretter til 1 kr. pr stk.  
Da der blev mangel på mange varer, og mange var villige til at betale overpriser for 
disse, blev der indført maksimalpriser, for at også de mindre bemidlede havde mu-
lighed for at få del i disse varer. 
 
Mange danskere var dengang i forvejen ret selvforsynende, især på landet, mange 
havde selv en have, nogle af dem der ikke havde det fik en kolonihave, hvor de 
kunne dyrke frugt og grøntsager. Vi havde så stor en grund, at den næste ejer 
kunne sælge en byggegrund fra. Der var mange frugttræer og buske, jeg husker 
stadig træer som den gode gamle sort der hed Skovfogedæbler, desuden havde vi 
høns og kaniner. Prydhaven og græsplænen var derimod meget lille, nyttehaven fik 
første prioritet. 
 
I kælderen havde vi et saltkar lavet af træstave, holdt sammen med metalbånd, det 
var en af måderne, man opbevarede kød på, der kom sommetider en kvart eller halv 
gris i saltlagen, skanken blev ofte røget i karetmagerens skorsten. Den hang på 
vægen, dækket mod støv med papir, i nedgangen til kælderen, hvor min mor hen-
tede den, når hun skulle skære pålæg af den. 
I min kones barndomshjem havde de en brønd, hvor de med et hejseværk firede en 
spand ned efter vand, om sommeren hang der også en anden spand, med de 
madvarer, som man i dag har i køleskabet, der nede var en temperatur, der passede 
til formålet. 
 
Alle udenlandske varer forsvandt fra hylderne, også efterhånden dem bag disken, 
der kom mange forskellige surrogater frem i stedet. Der kom "rosiner", som var lavet 
af rabarber, smørepålæg som var lavet af gulerødder, Ramona hed det, det smagte 
rigtig godt. Ligeså kaffe, "- det er Richs, der drik’s, - det er Danmark’s der duer", to 
dengang så kendte reklamer for kaffesurrogater, der smagte "næsten" af kaffe, det 
var bl.a. lavet af roer, byg og cikorierødder. Kaffesurrogaterne blev, i den sidste del 
af krigen, også rationeret. Min mor købte Rich's, deri var der billeder, som børn 
samlede på, og med melklister satte vi dem i et dertil hørende album. 
Ps. Melklister brugte vi bl.a. også til vore fotografier, når vi satte dem i album, og 
teksten blev skrevet neden under. I dag er de fleste af billederne faldet ud, og vi ved 
ikke hvor mange af dem hører til. 
  
Engang havde min far fået en cigar, som han ville ryge. Den smagte ham åbenbart 
ikke, så han pillede den fra hinanden, det viste sig, at ombladet var lavet af brunt 
papir. 
 
Tobaksplanter var der mange der dyrkede i haven til eget forbrug. En af mine 
kammeraters far havde tobaksblade, trukket på ståltråd, hængende oppe på loftet, 
det forsynede Tom og jeg os med til vore legetøjspiber, indtil det blev opdaget, så 
var det slut. 
Tom Bjerring Pedersen, hvis forældre var Lykke og Thorvald, nu Vingevej 14, hjalp 
til på Rasmus Karups gård allerede medens han gik i skole, og fortsatte også der-
efter på fuld tid. Han kom ud at ”tjæne”, som det hed. Så tog han på søfartsskole i 
Marstal og fik derefter hyre ved DFDS. Han steg i graderne fra karl på landet til 



kaptajn på en af englandsbådene. Det var helt godt klaret. 
 
Ps. Den 13. januar 1984 var Tom meget uheldig, da DFDS skibet Dana Optima, 
som han havde ansvaret for, fik motorstop i en brandstorm i Nordsøen, og 80 
tromler med gift blev skyllet overbord. 
Skibet drev, med fare for at ramme de danske olieinstallationer, og efter en længere 
periode kom motoren delvis i gang, og skibet "haltede" langsom til Esbjerg. 66 af 
tromlerne blev ved en tilfældighed fundet og senere bjerget. Flere lande var med 
eller parat til at hjælpe i en redningsaktion. I en større artikel fra Jyllands Posten kan 
man læse om redningsaktionen. Den findes på arkivet. 
 
På Vingevej, lige ved svinget, boede også den kloge kone, der blev sagt om hende, 
at hun en dag havde mødt præsten, og var kommet til at sige du til ham, og det 
undskyldte hun, og sagde så: ”Ja, jeg siger jo du til Vor Herre, så kan jeg vel også 
sige det til Dem”. Denne episode kom jeg i tanke om, da en journalist, ved dron-
ningens 75 års fødselsdag kom til at sige du til hende og fik en lille røffel for det.  
 
Mange biler blev klodset op, det var kun nødvendig kørsel, der kunne købes 
brændstof til, som f.eks. lægen, dyrlægen, jordmoderen, udrykningskøretøjer mm.  
Næsten alle lastbiler, fik monteret en gasgenerator, som skulle tændes op i god tid, 
før bilen kunne starte. Generatoren lignede en kakkelovn, der blev fyret med bø-
geklodser ovenfra, og som, ved en ufuldstændig forbrænding, dannede gasser, 
særlig kulilte, der efter at have passeret en køler, der var monteret foran bilens 
køler, og et filter, blev ledt til motorens indsugning. 
I stedet for at køre med flydende brændstof i tanken, kørte man nu med fast 
brændstof i sække på ladet. Når det var tid at fylde brænde på, åbnede man lågen, 
og med en jernstang, fik man gløderne til at falde sammen, så der igen var plads til 
nogle sække brænde. En lastbil kunne ca. køre 50 - 60 km. på en fyldning, de kunne 
heller ikke køre særlig hurtig, ca. 30 - 40 km. i timen. Man så meget ofte drenge, når 
de skulle vise sig, overhale lastbiler på cykel, andre - også voksne - tog fat i bilerne, 
så de var fri for at træde. 
 
Opklodsningen var heldigvis før Marchall-hjælpen skaffede de grå Massey Fergu-
son traktorer til landet, der fandtes dog førkrigstraktorer, dem med jernhjul, der fik 
gasgeneratorer monteret. Landmændene havde jo stadig deres heste og vogne, 
som de kunne bruge. Den mest brugte, var den stive arbejdsvogn med sidefjæle og 
jernringe omkring træhjulene. De kunne rigtig støje, især når de kørte på Viborgs 
brosten. Der var også nogle, der havde en jumbe, en lille enspænder personkøretøj 
med to høje smalle træhjul med en massiv gummiring. Om vinteren hændte det, at 
man så en kane trukket af en hest med bjælder. Og der var Tjele Gods, som bl.a. 
havde en karet med uniformeret kusk, den blev trukket af et firspand, og blev bl.a. 
brugt til at hente gæster på stationen i Ørum. Tjele Gods havde både mange og 
forskellige vogne. 
Endelig var der også vognmand Martin Pedersen, der boede ved hjørnet af 
Østergade og Præstegårdsvej. Han havde en særlig vogn. Man kan måske, med et 
moderne ord, kalde den for en hybridvogn. Det var et lad, som var monteret på et 
chassis fra en bil, køretøjet blev trukket af to flotte og kraftige heste. Martin Pe-
dersen var en flink mand, han gav gerne børn en køretur i vognen. 
 



Rejsebuddets bil var blandt bilerne der var klodset op. Den måtte vi børn gerne lege 
i. Selv kørte han nu med toget. 
Når Ørum-borgerne havde et ærinde i Viborg, bad man Aksel Jensen, som var 
rejsebud, ordne det. Min far fik ofte bud med fra læderhandleren. 
 
Min far klagede over kvaliteten af materialerne han købte til reparation af fodtøjet, 
f.eks. fik han noget "gummi" hjem. Det lugtede meget grimt og var overhovedet ikke 
af gummi. Jeg husker en kunde som sagde, at han troede, at det var lavet af døde 
russere. Hvad han mente med det, vidste jeg ikke - men små kopper har jo også 
ører, det blev lagret i hukommelsen. 
 
Mine forældre købte tørv fra mosen syd for Ørum. De var lagt ud i græsset for at 
tørre. Vi var der nede for at vende tørvene nogle gange, og senere stakke dem. Vi 
fik dem kørt hjem, når de var tørre nok. Jeg husker, at de købte 10.000 tørv om året. 
Jeg ved ikke, om der ikke var tørv nok, for vi fyrede også med brunkul. Det var våd, 
når vi fik det hjem, og det resulterede i, at mange fik løbesod i skorstenene. Det 
trængte gennem væggen og lugtede fælt, og det var ofte skyld i skorstensbrande. 
Det skete både i min kones og mit barndomshjem. Der blev ikke sendt bud efter 
brandvæsenet, der blev blot holdt øje med branden, til det var brændt ud.  
 
Ps. Da vi arbejdede i tørvemosen, husker jeg specielt, at der var mange storke 
dernede. 
 
Når jeg nu til dags læser artikler af dem der gerne ser brændeovne skrottet pga. 
forureningen derfra, tænker jeg ofte på, at man må være heldig at have overlevet 
ens barndom med de mange kakkelovne, komfurer og centralvarmekedler uden 
Svanemærket, der brændte forurenet brændsel af, som specielt brunkul er, samt alt 
mulig andet affald der kunne brænde, f.eks. træ med maling og lign. 
 
Skolen fik mange tørv hjem til de to store kakkelovne i klasserne. De blev anbragt i 
tørvehuset, Læreren lovede os tærsk, hvis vi gik op i tørvene og trådte dem til 
smuld. Det "kom jeg til", og jeg fik en endefuld.  
 
Eleverne skulle sørge for at bære brænde ind i klasserne. Lærerne passede kak-
kelovnene. Når lærer Andersen tændte op, kom han hjemmefra med en kulskovl 
med gløder.  
 
I tørvehuset var der også bygget to toiletter en til pigerne og en til drengene med 
indgang udefra. Det var lokummer eller dasser, (herefter kaldet toiletter), de bestod 
af trækasser, som gik fra væg til væg i de smalle rum, og med et hul og et trælåg 
dertil samt en spand inde i kassen. På vægen hang en rulle af det gule toiletpapir 
nummer nul nul, om det hed nul nul fordi det var det ringeste af det ringeste, ved jeg 
ikke, måske var det kaldt op efter sandpapir med samme nummer. Det var lavet af 
gamle aviser, telefonbøger ol., man kunne finde bogstaver og tal i papiret. 
 
En dag blev drengene, trods lærerens forbud, enige om at bestige tørvene. Vi gik op 
til pigernes "toilet", og løftede loftsbrædderne op. Når pigerne gik på toilet, var de 
oftest ikke alene. De hvinede, og vi morede os højlydt, men kun et øjeblik til der var 
en der råbte: Degnen kommer. Så stormede de andre ud, medens jeg hurtig fik 



brædderne trampet på plads og løb ud. Jeg kom lige udenfor, da læreren greb mig i 
armen, og farten gjorde, at vi drejede en hel omgang, og så var det, at jeg alene 
måtte tage straffen, for at vi var oppe i tørvene, han vidste jo ikke, hvad vi havde 
lavet deroppe, og at det netop var mig, som han var i gang med straffe, der havde 
løftet loftsbrædderne op på pigetoilettet. Jeg fik tårerne tørret af øjnene i en fart, tog 
smilet på, og gik hen til kammeraterne, der var løbet op i det fjerneste hjørne af 
skolegården. 
 
Håndvask efter toiletbesøg var ikke noget vi lærte om i skolen, det ville også være 
svært, da der ikke var vand med håndvask på "toiletterne", ej heller på skolen, dvs. i 
den lille klasse var der en vandhane, beregnet til rengøringspersonalet. Det var ikke 
kun på Ørum Skole, der var sådanne forhold, det var ret almindelig i skoler på landet 
dengang.  
 
Ps. Toiletterne i hjemmene var ofte heller ikke noget at prale af. Tit var det i et udhus 
eller et skur udenfor, med et hul i døren der var skåret ud som et hjerte og uden lys 
og varme. Man fandt derud ved hjælp af en lommelygte eller petroleumslampe, der 
kunne stå en stump stearinlys og ligge en æske tændstikker derude, papiret var ofte 
iturevne aviser.  
Min kones onkel havde en gård, hvor der i kostalden stod en stol i grebningen bag 
køerne. Stolens sæde var taget af, så der kun var rammen at sidde på. 
Vi havde heldigvis vort toilet i kælderen. - Ak ja, den hygiejne, mere om det senere. 
 
Skolens tørvehus havde så lav en højde, at den var rigtig velegnet til boldspillet 
Antonius, som vi spillede både i skoletiden og i fritiden. 
 
Vi gik i skole hver anden dag, mandag, onsdag og fredag den ene uge, næste uge 
var det tirsdag, torsdag og lørdag, om sommeren gik vi fra kl. 7.00 til 13.00, om 
vinteren fra 9.00 til 16.00. De første tre år blev vi undervist af lærerinde Dorthea 
Sørensen, og de sidst fire år af lærer Johannes Andersen. 
 
I de små klasser skrev vi også på skiffertavler med grifler, tavlerne havde en træ-
ramme uden om, og var på størrelse med en i-Pad, som man jo også kan skrive på, 
men ellers har de to ting ikke meget mere tilfælles. Vi havde en lille flaske vand og 
klud med i skole, så vi kunne "viske tavlen ren". Nogle elever, især pigerne, tilsatte 
ofte lidt farve til vandet, smart skulle det være, også dengang. Senere begyndte vi at 
skrive med blæk, det var med penne, påsat et penneskaft, som vi dyppede i et 
blækhus, der stod i et hul i bordet på skolepulten - et møbel hvor bord og bænk var 
sammenbygget, og beregnet til to elever. Jeg sad elendig i møblet, da jeg havde 
nogle lange ben. 
 
Da vi endnu gik i de små klasser, oplevede vi en dag efter skoletid, og lige efter at 
lærerne var gået hjem, at drengene i den store klasse hægtede vinduerne af til 
deres klasse. Vinduesrammerne bestod af mange små vinduer, og nu begyndte de 
at finde ud af, hvor mange vinduer hver især havde råd til at smadre. Derefter trådte 
de op på vinduerne, en for en, den eneste fra den lille klasse der var med var "Arthur 
Betteskow", han havde råd til at træde på et, men han snublede, og smadrede nogle 
flere. 
 



Efter at der ikke var et vindue tilbage der var hel, læssede de rammerne på en tril-
lebør, og kørte dem ned til Jesper Kromand, som bl.a. beskæftigede sig med ud-
skiftning af glas i vinduer. Dagen efter, da vi mødte i skolen, var glasset sat i og 
rammerne hægtet på plads. 
 
Hvorfor gjorde de nu det? Jo, eleverne i den store klasse havde fundet ud af, at 
læreren bankede på det samme vindue, hver gang de blev kaldt ind, når timen 
skulle begynde. En dag pillede de så kittet af vinduet, så glasset ville falde ud, når 
der blev banket på det. Det opdagede læreren så, før han bankede på det, og han 
blev sur og sagde bl.a., da de kom ind i klassen, at de selv kom til at betale de 
vinduer, som de slog i stykker, og de gjorde de så. 
 
Lærer Andersen delte af og til slag ud, f.eks. når vi stod oppe ved tavlen, somme-
tider en hel række, og når nogle havde svært ved at løse en opgave, så prøvede han 
sommetider at banke det ind i hovederne på os, på samme måde som når man 
"banker på et vindue". Det var dog kun drengene det gik ud over, blandt pigerne, 
den gang kaldet tøserne, husker jeg kun Anna Brusch, i en sangtime sad hun med 
hånden under hovedet, hun fik et meget let dask på armen med violinbuen. Havde 
det været en dreng, så havde det nok kostet en violinbue. 
 
En gang var der en af drengene, som havde fundet en patron. Den blev lagt på en 
sten, og vi skiftedes til at smide en anden stor sten ned på den, der skete ikke andet, 
end at patronen blev deform, Vi troede, at det vi gjorde var farlig, men det var sikkert 
ikke farligere end at stå i nærheden af et kanonslag der eksploderer, patronen skal 
sidde i et våben for at være farlig, det vidste vi jo ikke. 
 
Lærer Andersen boede skråt over for skolen, og lærerinde Dorthea Sørensen var 
nabo til skolen, hendes mand Martin drev skolejorden og solgte ost fra Ørum Mejeri 
fra en bod, som han stillede op på Axeltorv i Viborg om lørdagen. 
 
Hygiejnen igen. Ørum havde allerede i 1902 fået eget vandværk, men i mindre byer 
omkring Ørum og ude på landet fik mange stadig vand fra en brønd, oftest med 
udendørs pumpe, så havde man en spand til at stå på eksempelvis en taburet i 
køkkenet, og på kanten hang en øse. Varmt vand måtte man have f. eks fra kom-
furets vandbeholder, hvis der var ild i komfuret, eller en primus. Man kunne også få 
en aflang vandkedel med fløjte, der passede ind i den øverste låge i kakkelovnen. 
Personlig hygiejne foregik oftest i køkkenet, børn fik f.eks.et bad på skift i en zink-
balje, voksne var mest til etagevask. Der var ikke nogen, af dem jeg kendte, som jeg 
ved havde en tandbørste. Jeg kom først til tandlæge, da vi var flyttet fra Ørum. Da 
trængte jeg virkelig også til det, det har kostet nogle (tand)kroner og broer mange år 
efter. Det var ikke usædvanlig, at pengegaver til konfirmationen blev brugt til at få 
ryddet munden og få kunstige tænder. 
 
Gårdene havde som regel møddingen midt på gårdspladsen. 
Der var mange fluer om sommeren, de kom jo også på besøg i 
køkkenerne, der kunne om sommeren sidde i tusindvis på køk-
kenlofterne, det lyder sikkert for de yngre generationer som en 
grov overdrivelse, tro mig, det er det ikke, de blev bekæmpet 
med fluesmækkere og fluefangere, nogle strimler med en klæb-



rig sødt lugtende masse, som fluerne, når de landede på dem, blev klæbet fast på. 
Ofte brugte man en smule sprit i en skål og holdt den op mod loftet, få sekunder efter 
faldt de ned i skålen, og en rund fluefri plet viste sig på loftet. 
 
Nogle brugte dengang snus eller skråtobak, jeg forestiller mig, at en af grundene 
kunne være at undgå at ryge, og derved undgå åben ild bl.a. på de brandfarlige 
gårde, som ofte også havde stråtag. I køkkenet stod der sommetider en spytbakke, 
som med lidt øvelse kunne rammes nogenlunde med et langspyt, alt efter afstan-
den. 
En anden ting man også havde i køkkenet var en høkasse, det var for at spare på 
brænde og petroleum. Når maden kom op på kogepunktet, blev gryden sat i hø-
kassen, der kunne det så stå og simre videre. Høkasser er i øvrigt ved at være 
moderne igen. 
 
Storvask tror jeg hos os var cirka en gang om måneden. Så stod min mor op ved 
femtiden og tændte op i gruekedlen. Alt foregik manuelt med en vaskevugge, en 
vaskemaskine, lavet af træ og zink, og med rugbrødsmotor.  Man brugte også et 
vaskebræt til at skruppe særlig genstridig snavs af på. Det var en rigtig hård dag for 
husmoderen, at stå der med hænderne i lud og vand og særlig om vinteren, også 
med frost i fingrene. 
Nogle steder, særlig på større gårde med plads, stod ofte en tøjrulle. Det kunne 
være en valse, hvor tøjet blev kørt ind mellem to træruller, eller en med en "kasse" 
fyldt med kampesten, som man kunne trække frem og tilbage på to tykke runde 
træruller, kaldet stokker, hvorom man viklede tøjet. En sådan havde de på Christian 
Eriksens loft, som min mor lånte, og som jeg ofte har været med til at køre frem og 
tilbage, det var hårdt arbejde. 
 
Min mor fremstillede selv sæbe til tøjvask, det blev lavet af fedt eller talg og lud, det 
foregik i gruekedlen. Håndsæbe indeholdt før krigen 80% fedtstof, det kom helt ned 
tå 20 %, noget af det som erstattede fedtstoffet var ler, sæben var meget dårlig til 
det som det var beregnet til. 
 
På vaskedagen var der let mad, der kunne være rester, grød, et eller andet der var 
forberedt dagen før, det kunne også være hjemmelavet tykmælk. Det var sødmælk 
med en smule kærnemælk, der stod ved stuetemperatur i tallerknerne et døgn, og 
blev spist med revet rugbrød. 
 
De fleste var, selv før krigen, vant til at bruge tøj, der var slidt, der var jo ikke så 
mange penge blandt flertallet af danskere, nu blev det endnu mere nødvendig at 
genbruge, fordi det var svært at skaffe nyt, og hvis man kunne få noget nyt, var det 
ofte en meget dårlig kvalitet. Her gjaldt det bare om at få tøj på kroppen, der var ikke 
noget, som blev kasseret, fordi der ikke var en krokodille el.lign. på trøjen. Skjor-
ternes flipper blev vendt, når de var slidt, strikketøjet blev trævlet op, når det blev for 
småt til børnene, og der blev strikket nyt af garnet, damestrømper blev masket op, 
når der var løbet en maske osv. osv. Når vi havde gæster eller var ude, havde 
kvinderne altid strikketøj med, eller f. eks. strømper der skulle stoppes.  
 
Der var rigtig mange ting som blev anderledes, f.eks. ville man købe en ny gram-
mofonplade, skulle man aflevere en gammel, for at få materiale til at lave nye.  



 
Selv om situationen var som den var, husker jeg ikke, at vi børn manglede noget, vi 
havde det som de fleste børn, men om vore forældre ved jeg, de skulle spare. 
Maden f.eks., der var to frikadeller eller stykker medisterpølse, eller der var en bøf 
eller karbonade til hver, men ingen begrænsning på kartoflerne. Vi fik ofte to retter, 
den anden ret kunne være vandgrød med mos, frugtgrød, fløjlsgrød, sagovælling, 
sødsuppe mm. Ligeså med pålægget, min far kunne være lidt ironisk, hvis han 
syntes, at vi lagde for meget på brødet, så pegede han på et bart sted og sagde; jeg 
kan se lidt af brødet lige der, der var ikke begrænsning på rugbrød. 
For dem som har oplevet trediverne og fyrrene, har det været så naturlig en ting at 
spare, som de aldrig glemte, min far kunne også sige det samme om pålægget til 
sine børnebørn mange år efter. 
 
Første salen i vort hus var udlejet til et ægtepar, det var meget almindelig for 
nemmere at kunne klare udgifterne. Lejerne var et par ældre mennesker, Christian 
Nikkel Christensen og hans svenskfødte kone Elvira. De var rigtig flittige, de kartede 
uld, spandt det til garn på deres spinderok, og strikkede også af noget af garnet. Jeg 
husker lyden fra rokken i vor stue, måske var der ikke isolering i etageadskillelsen 
dengang. Jeg var lidt imponeret over, hvordan de sparede på opvasken, når de 
f.eks. fik brasede kartofler, panden kom på bordet, og de trak så en gaffel tværs 
over, og delte det til hver især, og spiste direkte fra panden. 
 
Det var der nok heller ikke isolering mellem kælder og stueetagen, for når vi børn 
lavede for meget ballade i stuen, bankede vor far på en jernbjælke under loftet i 
værkstedet med sin hammer, det gjorde han ikke mere end to gange, hjalp det ikke, 
kom han op, det kunne godt blive ubehagelig for os. 
 
Jeg fik nyt undertøj, det "kradsede", jeg nægtede at gå med det. Ligeså med et par 
lange bukser, vi kaldte stoffet det var lavet af for kradsuld, det var vævet af celluld, 
som var fremstillet af træ, der havde fået en særlig behandling, det var jo ikke mere 
mulig at få bomuld. Tøj. der er lavet af træ, det har man nok svært ved at forestille 
sig i dag. 
 
Den 27. dec.1940 fik jeg en ekstra julegave, en lillebroder mere, det var selvfølgelig, 
som med os andre, byens jordmoder fru Sodborg som tog også imod ham. 
Min mor havde, lige som de fleste andre gravide kvinder dengang, ikke vist sig ude 
de sidste måneder af graviteten.  
Hun havde, som ung pige i huset gennem 8 år, passet en dreng som hed Torben, og 
det syntes hun også, at jeg skulle hedde, og jeg blev den eneste Torben i Ørum, 
indtil læge Harald Frank fik en søn, der også kom til at hedde Torben, så kunne min 
lillebror passende komme til at hedde Frank, syntes min mor. 
 
Mine forældre havde nok ønsket en pige, efter at have fået to drenge. Frank er i dag 
i besiddelse af et brev fra vor mormor, hvor hun skriver til sin datter: Det var vel nok 
en skuffelse, at det blev en dreng. Det har han aldrig glemt hende for. 
 
Ps. Hr og fru Sodborg havde en "høj gammel Ford", som jordmodermanden kørte 
sin kone ud til de fødende i. Når jeg tænker tilbage på den, vil jeg tro, at det var en 
Ford T. 



  
Jeg kan ikke sige mig helt fri for at være en smule beæret over at være opkaldt efter 
den Torben, som min mor havde taget sig af i så mange år, og hun syntes så godt 
om, at hun kaldte mig op efter ham. Hans forældre var Johanne Louise og Poul 
Hintz. Han var kaptajn, hun underviste på Latinskolen, som vi da stadig kaldte Ka-
tedralskolen, og de boede i Nørresøhus på Nørresøvej i Viborg. Hintz blev senere 
oberstløjtnant og var garnisonskommandant den 9. april 1940. Han havde kom-
mandoen i Søgårdlejren. Her måtte han følge det politiske spil fra København, da 
tyskerne overskred den danske grænse. I filmen ”9. april” spilledes han af skue-
spiller Lars Mikkelsen. Filmen havde premiere den 12. marts 2015.  
 
Da jeg læste til el-installatør i Sønderborg i 1962 / 63, besøgte jeg nogle gange 
familien Hintz, som tilbragte deres pensionisttilværelse der. Det var rigtig flinke 
mennesker, man følte sig velkommen. Den ene gang jeg besøgte dem var det 
sammen med mine forældre og min bror Frank. Hintz og min far talte en del sam-
men om den skæbnesvangre dag. Hintz var meget forbavset over, at min far havde 
så godt et kendskab til det, der var foregået, da den tyske hær overskred den 
danske grænse. 
Frank tog et billede af Hintz. Hans søn Torben har fortalt, at var det sidste billede, 
der blev taget af ham. Han døde i 1963, få måneder efter besøget. Min mor og fru 
Hintz korresponderede med hinanden gennem mange år, lige til fru Hintz døde. 
 
Hverdagene i Ørum varierede ikke meget, jeg tror, at det var hver dag, vi så ka-
retmager Jens Rogild køre til mejeriet med dagens produktion af smørdritler på en 
tohjulet ladvogn, som han skubbede. Før krigen blev smørret eksporteret til Eng-
land, nu var det nok Tyskland, som tog sig af det.  
 
Ps. En drittel er både en trætønde som bestod af staver, holdt sammen af tønde-
bånd lavet pil, og en vægtenhed på 112 engelske pund, svarende til 50,80 kg.  
 
Sognefoged og gårdejer Martin Hammershøjs søn Anton kom hver dag og altid højt 
fløjtende forbi med en trillebør med mælkejunger på vej til mejeriet, og så var der jo 
mælkekuskene med deres hestetrukne vogne, der hentede mælken på gårdene.  
Mejeriet havde butik med mælk smør og ost. Man skulle i flere forretninger, for at 
købe ind af daglige fornødenheder, mælk for sig, kolonial for sig, brød for sig, kød 
for sig. Når man hentede mælk, skulle man selv medbringe spand, krukke, eller 
lignende. 
Slagteren er jeg ofte sendt til, for at hente for 25 ører leverpostej.  
Købmanden vejede mel, gryn, sukker, salt osv. af i den mængde man ønskede. Fra 
en skuffe blev f.eks. sukkeret skovlet op i en pose, som til sidst endte på vægten, så 
mængden kom til at passe. Posen blev sirlig lukket, det tog tid, derefter blev varerne 
oftest skrevet i en kontobog, og så kunne man betale et beløb af, når man fik løn, så 
var der ofte en cigar eller andet til kunden, og et bolsje til børn, hvis de var med. 
 
De fleste ting blev vejet af på stedet, til små portioner som bolsjer o.l. blev der lavet 
et såkaldt kræmmerhus. Det blev lavet af et stykke kvadratisk papir, der blev drejet 
til en konisk pose, spidsen blev bukket om, varerne blev fyldt i, og kræmmerhuset 
blev lukket. 
Når man skulle til købmand, var det mest brugt at have med til at bære sine ting i en 



spånkurv, som var flettet af tynde brede træstrimler og en ditto håndtag. 
Skulle man have petroleum til sin primus, havde man selv en petroleumsdunk med. 
Petroleummet blev pumpet over i dunken fra en tromle i kælderen eller et baglokale, 
væk fra madvarerne, og dunken blev aldrig stillet på disken. Den blev stillet om til 
kunderne på gulvet, det kunne ellers komme til at give afsmag i madvarerne, hvis 
der var kommet et par dråber disken. 
Pladsen i købmandsbutikkerne blev udnyttet, under loftet hang der mange ting, 
f.eks. værktøj, petroleumsdunke, udskiftningsbrændere og rensenåle til primusser, 
tovværk, petroleumslamper, tøjrepæle og kæde og meget meget mere. 
  
Ps. En primus er et kogeapparat som brænder ved petroleum, og hvor brænderen 
først bliver forvarmet med sprit, herefter pumper man tryk på beholderen med pe-
troleum, som stiger op i den varme brænder og forgasser, og bliver så tændt af den 
sidste rest af spritten. Selv om man havde komfur, var den jo ikke altid tændt op, 
derfor havde næsten alle en primus. Der var to forskellige udgaver af brændere på 
primusser, en der næsten var lydløs, og en billigere udgave der støjede meget, dens 
brænder blev kaldt for en spektakelbrænder. 
  
Det var alt sammen før selvbetjeningsbutikkerne. Kunderne måtte pænt vente i 
køen, til det blev deres tur, men så fik de til gengæld en personlig betjening, og der 
blev altid snakket meget i butikkerne. Jeg er sikker på, at nogle gik derind, hvor 
hovedformålet var en snak, og hvor det ikke hastede med at komme ud, når de 
havde handlet færdig. Den gang kendte man købmanden eller uddeleren og de 
ansatte, som var der i årevis. I dag, når man kommer i Føtex, Netto osv., bemærker 
man slet ikke, hvis der næste gang man kommer der, er udskiftet i personalet, det er 
ingen eller meget få, man kender navnet på. 
Uddeleren i Brugsen var Marius Christensen, der var to købmænd, den ene køb-
mand var Blomquist, han havde også mølle, korn og foderstoffer, og den anden var 
Valdemar Madsen. 
 
Der kom ofte nogle vejfarende forbi og bankede på i Ørum, her tænker jeg på f.eks. 
skærslippere, klinkere som klinkede porcelæn, som var gået i stykker, nogen som 
samlede jern og metal, klude, ja selv hundens afgnavede kødben kunne bruges til at 
lave benmel af, jeg ved ikke, om det var LAB, Landsforeningen For Arbejdsløshe-
dens Bekæmpelse, der stod for indsamlingen. Der var andre som tilbød at kolorere 
sort hvide fotografier, tegne eller male et maleri af huset. Jeg husker en som af og til 
kom i butikken og startede med at spørge min far: ”Du mangler vel ikke en skri-
vemaskine”. Han solgte blyanter og snørebånd, det var vel en form for tiggeri. Så 
var der også uldkræmmerne, de kom med en stor bylt med tøj, som de pakkede ud 
på spisebordet. 
 
Da tyskerne, allerede fra krigens start, begyndte at anlægge flyvepladsen ved Ka-
rup, blev der brug for rigtig meget arbejdskraft, i tusindvis af danskere blev hver dag 
hentet langvejs fra i lastbiler med lukket kasse og monteret med alm. træbænke. 
11.000 danskere arbejdede på flyvepladsen i 1941. Jeg husker en ulykke i Viborg, 
hvor en af bilerne, pga. en defekt pære, de afblændede lygter og de mørke gader, 
strejfede en kranvogn i Dumpen, en person fra Ørum, Carl Larsen, afgik ved døden, 
og tre andre kom til skade.  
 



Vi mærkede ikke meget til krigen i Ørum. De få tyske soldater der var i Ørum var 
flinke, det var nok kun 5 eller 6 stykker fast, og de havde lejet sig ind hos købmand 
Blomquist, fru Blomquist var født i Tyskland og kunne derfor sproget. De fremmede 
soldater, der kom til byen og kørte deres lastbiler op foran byens to mekanikere 
Aksel Brøcher (nu Østergade 2) og Aksel Møller (nu Vestergade 26) for at tage hele 
deres lager af dæk og slanger, var ikke flinke. Min far og jeg gik hen for at kikke på 
hos Møller, men det kom til at vare meget kort. En vagtpost pegede på os med sin 
karabin og råbte: Heraus. Ordren var tilsyneladende ikke til diskussion, det måtte 
heller ikke være rart for min far stå og se ind i et geværløb, hvor han vidste, at der 
sad en skarp patron i kammeret, parat til at blive affyret. Jeg var ikke særlig bange, 
for jeg holdt jo min far i hånden. Vi blev meget hurtige enige om at gå hjem igen. 
 
Det blev også svært at få cykeldæk, man skulle passe på sin cykel, ellers kunne det 
ske, at den blev den stjålet. Cyklen fandt man som regel igen, den ville jo blive 
genkendt i vor lille by, men det var uden dæk og slanger, den var blevet skrællet, 
sagde man. Folk blev kreative, jeg så nogle, der kørte med et tykt reb under dæk-
kene, til erstatning for slange med luft, jeg selv fik massiv gummi på mit forhjul, det 
var beregnet til barnevogne, det kunne købes i metermål og havde en stålspiral 
inden i, så vi kunne skrue enderne sammen, cyklen rystede så voldsomt, når jeg 
kørte på de uasfalterede veje, at skærmene brækkede af. 
 
Ps. Der var kun en asfalteret vej i Ørum, og den var først blevet færdig med kloak, 
fortove og asfalteret i 1939, den hed da Ny Randers Landevej, normalt bare kaldet 
landevejen, i dag Østergade og Vestergade, der var heller ikke numre på husene. 
Vejarbejdet ligger helt tilbage i min hukommelse, men det jeg husker bedst der fra, 
var damptromlerne, når de arbejdede eller gik i tomgang. Maskiner har jeg altid 
være fascineret af, mere end godt er, det kan ses på mine fingre, at de har været for 
tæt på. 
En gang stod min far og brugte pudsemaskinen, og han troede, at jeg stod og sang, 
men da han ikke kendte melodien, vendte han sig om og så, at jeg stod og hylede, 
og havde fået tommeltotten ind i lædervalsen, og fingeren var flad som en skosål, så 
måtte han til læge med mig. Pegefingeren kom senere mellem to tandhjul, til læge 
igen. En gang, hvor han også brugte pudsemaskinen, kravlede jeg om bag den, for 
at finde ud af hvad der var oppe under dækslet på motoren, hvor der gik tre led-
ninger op, nu var det langemands tur, der var 380 volt vekselstrøm, og disse uheld 
var slet ikke de eneste. 
 
Min far skulle til et faglig møde i Vejle, han tog mig med på sin cykel, det var det 
længste, jeg da havde været væk fra Ørum. Mødet kedede mig, der blev blæst 
luftalarm, der skete ikke andet end at taleren stoppere, der var helt ro i salen, indtil 
alarmen blev afblæst. 
Min far fik arrangeret et besøg på Vejle Dampmølle, jeg var vildt imponeret over at 
se de maskiner. Jeg husker hvordan en maskine, der fra papstykker formede og 
limede havregrynspakker, fyldte og lukkede dem. Jeg beholdt hænderne dybt nede 
i lommerne. 
 
Sommerferien lå lidt senere på landet end i byerne, det var for at børnene kunne 
hjælpe til med høsten; efterårsferien kaldtes kartoffelferie, da hjalp børnene med 
kartoffeloptagningen. 



For os som ikke havde en gård var sommerferien ikke meget andet, end at vi ikke 
skulle i skole, og så nogle besøg hos familien. Det foregik næsten altid på cykel, og 
vi var oftest hjemme til aften. Da vi var blevet tre børn, og før jeg kunne cykle så 
langt, husker jeg, at mine forældre hos mekaniker Aksel Møller lejede en ethjulet 
anhænger, til at koble på en cykel. I den blev min mindste bror transporteret. 
 

Hvad lavede vi ellers, når vi ikke var i skole. Om efter-
året lavede vi roelygter af roer eller kålrabi. vi udhulede 
dem og lavede øjne, næse og mund, og satte en lyse-
stump i lygten. Om vinteren kælkede vi på bakken nede 
i krattet eller stod på skøjter på Niels Pinds sø; den var, 
hvor skolens parkeringsplads er i dag. Jeg husker, at 
Holger elektrikers søn Poul Erik efter krigen medbragte 
en tysk stålhjelm, som vi vendte om, skiftede os til at 
sætte os på den og havde en anden til at skubbe, og 
man kunne så styre med skøjterne.  

 
Mine kammerater og jeg blev enige om, at vi ville lave 
bomber og føre krig mod drengene fra Mollerup. Mol-
lerupdrengene fik aldrig en krigserklæring, og vi lavede 
kun en "bombe". Det var så til gengæld en genbrugs-
bombe, det har man vidst ikke hørt om før. 

Den kom til at bestå af begge sider af det man stryger på fra en tændstikæske, lagt 
sammen med et par tændstikker imellem, det hele holdt sammen med en elastik. 
Det blev monteret på et stykke træ, med et par lange søm igennem, så det kunne 
trykkes fast i jorden, og en lang stærk sytråd, fra min fars værksted bundet til 
tændstikkerne, den skulle jo være fjernbetjent. Når der så blev trukket i snoren, blev 
tændstikkerne trukket ud med ild i og ind i en klud væddet med petrolium, havde 
man dengang kunnet købe fyrværkeri, var der også blevet monteret en såkaldt ki-
neser eller et kanonslag, der manglede jo noget til at give et knald. Vi prøvede den 
af flere gange, den virkede, men der var også mange forsagere, men sjovt var det. 
 
Vi fik jo ikke som i dag, en masse dyrt legetøj, vi måtte så selv lave det, fantasien 
fejlede ikke noget. Vi skar hyldebøsser, pilefløjter, lavede slangebøsser, buer og 
pile, ja selv en cykelfælg, som vi løb efter med en pind til at styre den med, var ok for 
os. 
  
Da den tyske krigsmaskines lykke begyndte at aftage, og tyskerne mente at kunne 
forvente en invasion af Jylland af de allierede, udstedte værnemagten et påbud om, 
at alle i Jylland over 16 år, fra juli 1941, skulle bære "ausweis", et identifikationskort 
af pap med foto, påbuddet kom til at gælde for hele Danmark i maj 1944.  
 
Min far fotograferede meget, og havde derfor et af de bedre fotografiapparater. Med 
det stillede han sig i nogle dage op ved sadelmager Eskildsens gavl og tog por-
trætter af byens borgere til id-kortene, når de kom fra arbejde. Hvorfor han lige stod 
lige der, ved jeg ikke, men det var måske der, bilerne fra Karup standsede. Børn 
skulle også bære et kort, det kunne bukkes sammen, så det blev kvadratisk, og der 
var hul til en snor og til at hænge om halsen, det var uden foto, og forældrene ud-
fyldte det selv. Til daglig brugte vi dem aldrig, det var kun, hvis vi forlod byen, vi 



havde det om halsen. 
 
Min bror og jeg var ofte på stationen. En dag henvendte lokomotivfører Jacobsen 
sig til os, han vidste, at vor far var skomager og spurgte, om vi kunne skaffe noget 
gummiaffald til ham og hans kollegaers træskostøvler. Det gjorde vi, og hver gang vi 
kom med en tømt havregrynspakke, fyldt med det ønskede, havde vi en ranger-tur 
til gode, så når der skulle hentes eller bringes vogne på sidesporet, var dagen 
reddet. Vi fik lov at "køre toget" og bruge fløjten. 
 
En dag kom der tusinder af soldater gennem byen. De gik øst på, flest gående, en 
del på hesteryg, der var kun få køretøjer. På et tidspunkt stoppede de for at spise fra 
deres medbragte feltkøkkener. Jeg stod på fortovet og så på, da en soldat ville vinke 
mig over til sig, men jeg gik ind og sagde ikke noget. Senere gik min to år yngre bror 
Jørn ud, ham blev der også vinket efter, og han gik over til soldaten. Han fik en 
krone af ham, og så pegede han mod Jane's butik, ( nu Vestergade 7 ), som også 
solgte slik, da ærgrede jeg mig lidt. Måske havde soldaten en lille dreng eller pige 
derhjemme i Tyskland, som han savnede og ville så være god ved os. 
1 kr. var mange penge, min farfar Jørgen Nielsen, kaldet Jørgen Visti, lavede træ-
sko på min fars værksted. Han boede på alderdomshjemmet, (nu børnehaven 
Søgården, Vingevej 12), når han f.eks. havde glemt sine briller, og jeg hentede dem, 
fik jeg normal 2 eller 5 øre for det, en is kunne man købe for 10 øre. 
 
På et tidspunkt flyttede min far radioen ind i "den pæne stue", nu begyndte vi, en 
genbo min far og jeg, at lytte til BBC's udsendelser til Danmark om aftenen kl. 18.15. 
Vi lagde os på gulvet nær radioen, det eneste lys i stuen var radioens skalalamper. 
Den dag i dag husker jeg stadig, hvordan udsendelserne blev introduceret, først 
med tre slag på en pauke, og et på en anden i et højere leje, bom bom bom booom, 
som gentoges. Det var morsetegnet for V, tre prikker og en streg, V for Victory, 
derefter blev der spillet lidt af Prins Jørgens March, som så blev fadet ned og 
speakeren sagde: Her er London, BBC sender til Danmark, vi sender på 19, 31, 41 
og 1500 meter båndet - så startede udsendelsen og tyskernes støjsendere. Efter 
nyhederne, som var de eneste medier, som vi stolede på, kom så sær-meldingerne 
til modstandsfolkene. Det viste sig senere, hvorfor min far også skulle høre dem. 
Når det var slut, blev radioen stillet tilbage på langbølgesenderen i Kalundborg, 
nyhederne fra BBC fortsatte da på andre sprog. 
 
En nat blev vi vækket af et ordentligt drøn. Der var lavet sabotage mod karetmager 
Jens Hartvigs værksted, som brændte. Han lavede lukkede kasser, som blev 
monteret på tyskernes lastbiler til transport af soldater. Så var det stoppet for en tid. 
Tyskerne satte herefter vagt på. 
 
Da politiet blev interneret af tyskerne den19 september 1944, blev der dannet et 
vagtværn af mænd fra byen. Der blev lavet en vagtplan, hvor man skiftedes til at gå 
vagt om natten, to og to, forsynet med regnfrakker, armbind og gummiknipler. 
Gummikniplerne var lavet af svær dampslange med en rundstok af træ inden i samt 
en strop til håndleddet. Når vagterne så gik og kedede sig, slog de ofte på ting som 
el og telefonmasterne, og så knækkede rundstokken. Det var bl.a. min fars job at 
forny den. Vagterne skulle se efter folk med uhæderlige hensigter, og om mørk-
lægningen var i orden. 



 
På et tidspunkt var der nogle unge mennesker som demonstrerede rundt i landet, 
også i Ørum, ved at gå med en strikket hue, det var faktisk en rund kalot strikket i 
Royal Air Forces runde logo's farver, rødt, hvidt og blåt. Det var noget, som startede 
efter RAF's angreb på B & W i 1941. Tyskerne krævede, at det danske politi forbød 
det. Der var vidst ikke nogen som fik problemer for det i Ørum, men det var der 
andre steder i landet. De tyske soldater i Ørum ønskede nok at være flinke, og "så 
det slet ikke". 
 
Dr. Werner Best beordrede udgangsforbud, også kaldet spærretid, jeg mener, at det 
var mere end en gang, det gjaldt fra kl. 20.00 og til 05.00. det skete bl.a. i forbindelse 
med folkestrejken i 1944. 
 
Jeg fik skarlagensfeber i 1944, og blev indlagt på Viborg Sygehus. Få dage efter 
kom min yngste broder Frank der også, jeg havde smittet ham. Det var før penicil-
linen blev almindelig kendt, så det betød 6 - 7 uger i isolation. Når vore forældre kom 
på besøg, foregik det på en svalegang uden overdækning, de stod uden for vin-
duerne, og vi måtte tale sammen gennem glasset. Hvis man f.eks. ville sende et 
brev, skulle alle fire hjørner klippes af, så der kunne blæses desinfektionsmiddel 
gennem kuverten.  
Her mærkede man mere til krigen, da der sommetider var luftalarm. En morgen var 
vore senge trukket hen til døren, og der stod de i en halvkreds, så det var nemmere 
hurtig at få os i beskyttelsesrum, og også for at få os længere væk fra vinduerne. Vi 
kom ikke i beskyttelsesrum, medens vi var der. 
 
Der var både voksne mænd og drenge på stuen; vi kedede os alle. De voksne be-
talte ofte en anden dreng og jeg for at slås på gulvet. Den der vandt, fik f.eks. 10 øre 
eller lidt slik. Oversygeplejersken forbød det, hende måtte vi så også holde øje med, 
så hun ikke så det. Vi havde ikke vort private tøj, kun en lang hospitalsskjorte og 
undertøj havde vi på. Kun i starten erindrer jeg, at jeg følte mig syg, resten af tiden 
var kun karantæne, for ikke at sprede smitten. Vi måtte færdes på hele afdelingen, 
og absolut ingen andre steder. Jeg tror, at dørene var låste. 
 
Når der en gang imellem skulle være stuegang, skulle vi være i vore senge, de blev 
glattet ud, og vi måtte ikke røre os, før det var overstået. Overlægen var ikke særlig 
præcis, så vi kunne ofte vente længe. Det var som en konge der kom ind, og følget 
var sekretær, oversygeplejerske, afdelingssygeplejerske mm. i rangorden. De talte 
til ham i tredje person: ”Hvad mener overlægen” osv. 
 
Når de voksne skulle ryge, sad de på hug ved en ventilationsrist, og blæste røgen 
derind, tobaksrygning var forbudt. 
 
En nat blev der droppet nogle bomber på Hedegårdens marker på Vingevejen. Det 
var et engelsk bombefly, som blev jagtet af en tysk natjager, og som derfor smed 
bombelasten. Jeg ved ikke, om de klarede at returnere til England. Der var blevet 
nogle rigtig store kratere på marken, som folk skulle ud og se dagen efter. Der 
fandtes også rester af lysbomber, nok for at piloten kunne blive orienteret om, at 
bomberne blev kastet udenfor bebyggelse. 
 



I slutningen af krigen, kom der rigtig mange flygtninge til Danmark. Omkring 100 
kom med toget til Ørum, mest gamle og kvinder med børn. De gik fra stationen og til 
forsamlingshuset, hvor de blev indkvarteret. De kom simpelthen i laser og pjalter og 
var tydeligvis trætte. De bevægede sig langsom af sted i samlet flok, nogle havde 
klude viklet om fødderne, og de ejede kun det, som de bar på. De kom fra Østprø-
jsen, og flygtede fra de russiske tropper, efterhånden som de rykkede mod Berlin. 
Før de nåede den danske grænse, have mange været lang tid undervejs, ofte med 
hårde strabadser. Turen fra Padborg, hvorfra rejsen op i landet foregik med tog, og 
til Fredericia kunne somme tider tage flere dage, med lange ophold på div. stationer, 
har jeg senere læst. De flygtninge som kom til Ørum, kom alle med tog. 
 
Ps. I 1945 døde der flere civile flygtninge af sult og overanstrengelse, end der døde 
danskere i alle krigsårene, inkl. danske søfolk og medlemmer af Frikorps Danmark. 
Jeg ved ikke, hvordan det var i Ørum, men mange steder blev der ikke taget hånd 
om de syge flygtninge, det var trist; de var jo uskyldige. 
 
Der var et hegn mellem forsamlingshuset og den gamle skole. Lærer Andersen 
forbød os at tale eller lege med børnene og i det hele taget at nærme os hegnet. De 
havde lus, sagde han, hvad der muligvis også var rigtig. I øvrigt blev vi nogle gange 
i skolen undersøgt for lus af byens sygeplejerske frk. Djernis, som senere blev 
senere bestyrer af alderdomshjemmet. 
 
Jeg har slet ingen erindring om, at danske børn legede med flygtningebørnene. Det 
var sikkert pga. vor lærers holdning til dem, der gjorde, at vi heller ikke i fritiden 
havde noget med dem at gøre. Mine forældre forbød os det ikke, men måske 
skyldtes det, at de var isolerede. 
  
De måtte så lege med hinanden, og det gjorde de, bl.a. pigerne med sanglege, 
bolde, sjippetov mm. Drengene havde engang banket noget træ sammen, der skulle 
forestille en flyvemaskine, som de løftede op og løb rundt med, samtidig med at 
andre skød efter den med småsten. 
 
Jeg kender heller ikke noget til, at der var voksne, der havde forbindelse til flygt-
ningene ud over, at der var to gamle tyske skomagere, der sommetider besøgte min 
far på værkstedet. De prøvede at kommunikere så godt de kunne, den ene havde 
en teenager pige med; Hannelore Krause hed hun, det var sikkert et barnebarn. Den 
ene tyske skomager og Hannelore var også engang med til en familiesammen-
komst, hvor min moster og onkel fra Viborg var med. Min moster kunne tale tysk. 
Det havde min far nok benyttet sig af, for at få noget mere at vide om de tyske 
flygtninge. 
 
Straks efter krigens slutning blev der sat vagter på til beskyttelse af flygtningene, det 
var CBer, civil beskyttelse, en slags dansk hjælpepoliti. 
 
Om aftenen fredag den fjerde maj var vi børn kommet i seng, da min mor blev kaldt 
over til telefonen på den modsatte side af vejen hos tømremester Christian Eriksen 
(nu Vestergade 9). Det var min far, han var sammen med Onsild Gruppen, og han 
fortalte min mor, at tyskerne ville overgive sig næste morgen kl. 8.  
Vi blev selvfølgelig meget glade og fik lov til at komme op igen. Når vor far ikke var 



hjemme om aftenen, troede vi børn, at han var ude med regninger, og da vi jo ikke 
lyttede til BBC, når vor far var "ude med regninger", var vi kommet i seng, før vi fik 
det at vide. 
 
Selv om det var aften, og krigen endnu ikke var sluttet, blev der sat flagallé op, da 
den senere blev taget ned, blev flagene båret gennem byen. Der var ingen tyskere, 
der blandede sig. De holdt sig i deres forlægning. Ingen vidste om de alle ville 
overgive sig uden kamp.  
 
Næste morgen oplevede jeg, at nogle modstandsfolk kom hen til dyrlæge Herluf 
Skriver, for at "låne" hans Citroen. Skriver havde nøglen, men var ikke hjemme, så 
modstandsfolkene fik kortsluttet tændingslåsen og kørte med bilen. 
 
Englænderne kom til Ørum den 2. maj, i øvrigt samme dag som general Montgo-
mery kom til København. De fik en begejstret velkomst, folk stod langs vejen, vin-
kede og rakte blomster op til soldaterne i 
køretøjerne. Der var en måske to køre-
tøjer, der blev i byen i et par timer. Sol-
daterne blev inviteret ind på mad. Det 
køretøj jeg husker, blev parkeret ved 
indkørslen mellem barberen og maleren. 
Imedens de spiste, klatrede vi børn op 
på og i det pansrede køretøj og under-
søgte det, der var ingen der forhindrede 
os i det. Der var ingen våben i køretøjet, 
de havde muligvis taget dem med ind, men der var rigtig meget ammunition, masser 
af krumme magasiner med patroner, som sad tæt i panelerne, og der var knive og 
værktøj under sæderne. 
 
Aftenen før den 23. juli blev det meddelt i radioen, at der blev foretaget pengeom-
bytning, og de gældende pengesedler var blevet ugyldig. Grunden var, at staten 
ville have fat i de mange penge, som sortbørshandlere, værnemagerne og lign. 
havde tjent ulovlig på den tyske besættelse. Penge som tyskerne havde hentet i 
Nationalbanken. Alle penge, som kunne dokumenteres var tjent på lovlig vis, kunne 
ombyttes. Jeg kom senere til at kende en mand, som havde tapetseret en væg på sit 
kontor med gamle pengesedler. De var mindre værd end nyt tapet. 
 
Onsild Gruppen holdt bl.a. til på Karlslyst, som dengang hørte under Tjele Gods. Det 
var hovedsagelig en modtagegruppe, men der blev også lavet jernbanesabotage. 
Det eneste minde der i dag er tilbage fra den tid er to tyske stålhjelme. De er fra en 
af sabotagerne ved Onsild, hvor nødværge var den eneste udvej for overlevelse da 
der skulle anbringes sprængstoffer på skinnelegemet.  
 
Min far fortalte nødig om, hvad der foregik. Det lå i luften, at man ikke spurgte. Først 
da jeg fandt Onsild Gruppen på nettet og fandt ud af, at Svend Flensborg også 
havde været med, og han fortalte mig noget om det, fik jeg bedre kendskab til den. 
Da havde jeg kendt ham i ca. 45 år uden at vide, at han havde været modstands-
mand og endda i samme gruppe som min far. Da var vi begge blevet pensionister. 
Se: www.onsild-lokalhistorie.dk  

http://www.onsild-lokalhistorie.dk/


 
Hjemmesiden er, som der står på den, skrevet af Lilly Thorup efter egne erindringer 
og notater af nu afdøde modstandsmand Ejner Thorup samt af Svend Nielsen, og 
fordi min far straks efter krigen forlod byen, er hans navn åbenbart glemt, og da 
hjemmesiden endelig blev skrevet, havde vi forladt Ørum for flere år siden.  
 
Det sidste medlem af Onsild Gruppen, Svend Flensborg, døde den 31. jan. 2014. Vi 
havde begge været ansat ved Shell i Fredericia. En dag besøgte jeg ham, ikke så 
lang tid før han døde, da åbnede han sig noget op om sine oplevelser fra den gang, 
dog nok kun det, som han ville fortælle mig. Jeg ønskede at optage hvad han for-
talte, men det ønskede han ikke, at jeg gjorde. Han fortalte bl.a., at han dengang 
opbevarede en engelsk uniform for at være klar, hvis de allierede havde valgt at 
invadere Jylland. 
 
Uden de mange modstandsgrupper i Danmark og deres samarbejde med SOE 
(Special Operations Executive) og Royal Air Force, var det jo ikke sikkert, at felt-
marskal Montgomery og hans 21. armegruppe havde kæmpet for at komme først til 
Lübeck området, og derved forhindret de sovjetiske tropper i at nå den danske 
grænse. Derved blev vi måske skånet for at komme bag jerntæppet. Man kan jo 
bare gætte, men Montgomery blev Danmarks befrier, det er sikkert, og vi blev igen 
herrer i eget hus. 
 
Krigen var slut i vor del af verden, men snart begyndte den kolde krig. Det har vir-
kelig været mange år, man har gået og bekymret sig om fremtiden. Der blev frem-
stillet så mange våben, at det var muligt at gøre kloden ubeboelig flere gange. 
Under Cuba-krisen var vi meget tæt på en tredje verdenskrig. Nazisterne var be-
sejret, men kommunisterne var truende, og hvad med i dag?  
 
Umiddelbart efter den 5. maj blev min far ansat ved fæng-
selsvæsenet. I første omgang som fængselsbetjent. Det 
blev vor nabo Georg Wilhelm Busch (nu Vestergade 24) 
også. Vi blev igen naboer i Sejet, som ligger mellem Hor-
sens og Juelsminde tæt ved straffelejren Møgelkær, som 
var navnet dengang, og hvor de begge blev ansat.  
Fangerne var de såkaldte landssvigere, som stikkere, folk 
fra terrorgrupper mm. Mere end 30.000 blev interneret og 
over12.000 mennesker blev idømt fængselsstraf under 
retsopgøret, og mange fik livsvarig fængsel.  
Jeg kan stadig huske, at der over en meget lang periode 
blev oplæst de mange domme i radioen, og ved de lange 
straffe mistede nogen også al tillid for bestandig eller for en 
tid, det vil bl.a. sige, at de mistede retten til valgbarhed, 
stemmeret, ret til at udøve offentlige erhverv og handel, arbejde som læge, præst, 
sagfører og andet, som kræver offentlig autorisation mm. Der blev afsagt 103 
dødsdomme, hvoraf 46 blev eksekveret, nogle af dem i Undalslund plantage ved 
Viborg. 
Folketinget vedtog i 1946 et straffelovsforslag der mildnede straffene, og det betød 
bl.a., at den sidste fange blev løsladt i 1960.  
 



Folk, som havde arbejdet for tyskerne, både herhjemme og i Tyskland, kunne heller 
ikke komme i betragtning til offentlige stillinger, selv om de var tvunget til at tage 
arbejdet af fagforeningen, og opfordret dertil af regeringen. Ville de ikke, og de blev 
arbejdsløse, fik de ingen understøttelse. 
 
Ps. Mine forældre solgte vort hus til skomager Hardy Villekjær fra Vejrum. Han blev 
far til den landskendte kontroversielle frimenighedspræst og abortmodstander Orla 
Villekjær. 
 
Kun min far forlod Ørum lige efter krigsafslutningen, resten af familien flyttede ned 
på Vingevej til min farbror Johannes Nielsen. Vi forlod først byen næste forår. Min 
far var først fængselsbetjent i Frøslev-lejren, før vi flyttede til Sejet. Frøslev-lejren 
havde huset helte, så der skulle ikke sidde landssvigere i Frøslev-lejren, hvorfor 
lejren fik navneforandring til Fårhus-lejren, medens den husede den type fanger. 
 
Georg Busch havde været interneret i Frøslev-lejren fra oktober 1944. Han blev 
arresteret af Gestapo på sin lille datter Kirstens 1 års fødselsdag, og hvor familien i 
den anledning ventede gæster. Georg havde skrevet en artikel i Viborg Stifts Fol-
keblad, som handlede om hans arbejde i organisationen De Unges Grænseværn, 
og som Gestapo ville anholde ham for. De rodede lejligheden igennem og fandt en 
tysk indkaldelsesordre, som han ikke havde reageret på. Han blev anklaget for 
landsforræderi, men var der noget, han ikke var, så var det landsforæder. Han var 
en god dansk borger, idet han fik statsborgerskab i 1940. 
  
Georgs kone Magda kom også efter hans arrestation meget over til os. Jeg husker 
stadig hende sidde grædende på divanen, mens mine forældre søgte at trøste 
hende. Andet kunne de ikke gøre. Det endte godt. Georg kom hjem efter 5. maj 
fysisk uskadt, men hans lille datter kendte ham ikke, da hun igen så sin far. Han var 
født i Flensborg, og tilhørte det danske mindretal, og da nazisterne i trediverne 
begyndte at skabe uro, sørgede hans mor for, at han kom til Danmark. 
  
Min bror Frank og jeg besøgte ham en gang hver sommer, til han døde for ca. 6 år 
siden. Han havde for længst lagt krigsårene bag sig, sagde han, så vi talte aldrig om 
dem, selv om jeg gerne ville have noget at vide. Men jeg ved, at efter krigen, når min 
far og Georg gik ture, eller var alene sammen, blev der talt om noget, som vi andre 
aldrig fik noget at vide om. Jeg tror, at det har været særdeles gavnligt for deres 
psyke, at de to havde hinanden at betro sig til. 
 
Det må have været et enormt psykisk pres, som modstandsbevægelsens med-
lemmer har været udsat for i en tid, hvor der var en hårfin kridtstreg mellem venner 
og fjender, og hvor de hele tiden var på vagt over for stikkere. De levede livet farlig. 
Statsminister Vilhelm Buhl opfordrede tilmed i 1942 den danske befolkning til at 
angive modstandsfolk til myndighederne og dermed til tyskerne. Det blev han ikke 
straffet for efter krigen. 
Dengang blev man ikke tilbudt psykologhjælp, post traumatisk stress syndrom var 
noget, som jeg først hørte om i mit voksne liv. Fortrængning var metoden til at 
bekæmpe traumer, mange af medlemmerne har måttet levet med resten af deres 
liv. Jeg synes, de var helte. De gjorde frivilligt, det, de mente, der var deres pligt. 
 



Anden verdenskrig har der været meget fokus på de senere år, både i skolerne, de 
trykte og elektroniske medier og film. Man må virkelig håbe, at nutidens unge har 
fået forståelse for, at frihed ikke nødvendigvis er en selvfølge. Det er det meget langt 
fra.  
 
Den 15/5 1945 blev jeg optaget i FDF's Ørum kreds i 1. pilteklasse, det var lærer 
Andersen, der var kredsfører, årets sommerlejr, min første og eneste i Ørum FDF 
gik til Kielstrup ved Hobro. 
 
Jeg tror, at det var omkring april 1946, at Vognmand Hans Pind en dag fyrede op i 
gasgeneratoren, og "tankede op" med nogle sække bøgeklodser på ladet, for at 
gøre klar til at køre første del af vort flyttelæs til Sejet, i første omgang med min far, 
Jørn og jeg, der havde min far købt et hus, uden den øvrige familie havde set det, et 
par dage efter kom så resten af familien med sidste læs. Fra da slutter, hvad jeg kan 
fortælle om Ørum, jeg har kun været der meget lidt siden, men jeg havde en dejlig 
barndom der.  
 
Jeg var glad for, at mine gamle klassekammerater fra Ørum fandt mig her i Frede-
ricia i 1999, så  jeg kunne være med til at fejre vor 50 års jubilæum for vor kon-
firmation, selv om jeg ikke blev konfirmeret sammen med dem. Der i blandt var Arne 
Christensen, som boede i Ørum en del år mere end jeg, og som også har skrevet et 
hæfte om sin barndom i Ørum. Ham har jeg haft kontakt med nogle gange, når jeg 
f.eks. var lidt i tvivl, om det jeg her har skrevet var korrekt. Tak Arne. 
 
Der findes i lokalarkivet i Ørum to eller tre ringbind med div. papirer, som Georg 
Busch har afleveret. Her er også den lille artikel, som var skyld i, at han blev arre-
steret. Ringbindene er nok værd at gennemse for dem, der interesserer sig for den 
tid. 
Se evt. også Michael Lades og Arne Christensens erindringer på Tjeleegnens Lo-
kalhistoriske Arkiv og www.onsild-lokalhistorie.dk  
 
 

Erfaringerne fra de første år af vort liv 
bliver til en klang i vore voksne hjerner. 
                          Michael Kvium. 

 
 
 

Torben Holmgaard Nielsen 
Kaltoftevej 46 

Fredericia 

http://www.onsild-lokalhistorie.dk/

