
 
Niels Nielsens husmandssted ved ”Verdens Ende.” 

Det begyndte med, at Ræven 
snuppede en flot Andrik 
 

Hvorefter en Flok Ænder stod sørgende tilbage. 

Men så kom der en Gase. 

 
I Ø Bakker ved Vejrumbro, også kaldet ”Verdens Ende”, finder 
Sven Hansen frem til den snart 84 - årige husmand Niels Nielsen, 
der ved et tilfælde er blevet ejer af en flok overvægtigt fjerkræ. – 
Foreløbig kalder han dem gænder. – Der er godt 40 i alt. 

Hvis ikke ræven havde snuppet den andrik, var der næppe blevet en historie ud af det. 
Men han lå og lurede oppe i bakkerne.  
En dag i februar var det. Andrikken gik omme bag halmstakken med sit harem og tænkte 
velsagtens på, at nu blev det snart forår. 
For resten er det svært at vide noget om, hvad andrikker tænker. 
Det er mere det, de gør, man kan iagttage og forskudsvis glæde sig over. 
Andrikken, der kun nogle sekunder endnu gør sig bemærket i denne fortælling, var en 
smule distræt - skal vi sige det sådan - mens ræven lå under birkerod og holdt øje med 
alting. 
En rød streg i susende fart gennem vissent græs. Det var alt, hvad forposterne i flokken 
så. 



Derefter et mangestemmigt vræl af forskrækkelse, og så røg Anders And til skovs, slængt 
over Mikkels ryg. 
Sikken et postyr og sikken en familiemæssig Ødelæggelse! 
For Anders And var ene hane i den kurv. Hvis man kan sige det sådan. 
Da Niels Nielsen kom hjem den dag og så, hvad der var sket, blev han så opbragt, at han 
tilkaldte egnens rævejæger. 
Det blev i dagene og ugerne nærmest efter en straffe-ekspedition af format. 
Den tog sin begyndelse ved Verdens Ende” og bredte sig siden ud over de vildsomme 
bakker vidt omkring. Med det resultat, at 17 ræve blev nedlagt. 
Niels Nielsen, der nu går i sit 84. år, ”smurte selv 
jen o pelsen,” som han udtrykker det. Lige midt mellem øjnene. 
Bevar os alle vel, som det var et godt skud! Mikkel hørte ikke engang knaldet. 
Niels Nielsen strøg lidt skråsovs af skægget, som han stod der i halvdøren med den 
rygende kanon. 
Et godt sted at holde dækning, når man vil forsvare sin ejendom. 
Han var tilfreds med sig selv og sit skud. Så sandt, som det jo nok var selve Anders Ands 
drabsmand, der nu lå stendød i græsset 50 alen borte. Kommet tilbage for at hente en ny 
søndagssteg. 
Niels Nielsen er først begyndt at have jagtgevær i huset, efter at børnene er blevet voksne 
og kommet hjemmefra. Han har altid ment, at børn og geværer forliges skidt. 
Der kan være risiko nok ved tilværelsen endda. 
Det har han for resten måttet sande så slemt som nogen. 
Hans kone, der ikke mere lever, fødte ham i tidens løb 14 børn, men de syv tog den 
spanske syge lige efter den første verdenskrig. Det var en tung prøvelse at komme over. 
Han følte i hvert fald, at nye ulykker ikke skulle inviteres gennem et gevær på knagen i 
forstuen. 
Men når man ikke ryster på hånden og i det hele taget ikke plages af nogen ting, legemlig 
set, er en smule af alderdommen meget anvendelig til fornuftig omgang med en bøsse. 
”Så ka do ka'ske wær ordentlig en annen gång”, sagde han, mens han bar ræven hjem 
ved lunten. 
Niels Nielsen bor i Ø ved Vejrumbro. I de lyng og enebærklædte bakker oven for Nørreå-
Dalen. 
Enestående kønne bakker. Så tæt ved at være vildsomme, som det nu engang lader sig 
gøre i vores lille, fint opdyrkede land. 
Det er ret svært at finde ind til hans husmandssted. 
Man kører fra Vejrumbro nogle kilometer mod øst ad vejen på nordsiden af engene. 
En hulvej snor sig nord på op gennem bakkerne, den har kurs mod Ørum, men det kan 
ingen fremmede vide. Egnen trænger i betydelig grad til landevejsskilte. 
Vel over bakkerne skal man på højre hånd følge et par hjulspor ind gennem en slugt, Lyng 
og krat lukker sig tæt om bilen og der er løst, sand under hjulene, men hold første gear og 
motoren livlige omdrejninger, - så gå det. 
Niels Nielsen bor et stykke videre fremme på kanten af et nyt engdrag. Ingen kan tage fejl. 
Der er kun hans hus at se så langt øjet rækker. 
Der er dem, som kalder det »Verdens Ende«, men lad Dem ikke forskrække, der er meget, 
meget kønt derinde, og bryder De Dem ikke om ridser i bilens lak, kan De gå gennem 
slugten. 
Niels Nielsen har ikke anden befordring, når han vil nogen steder hen. Sidste vinter, i 
snefog, gik han helt til Viborg. Det er 15 kilometer, når man kender den rigtige vej. 



Han gik også tilbage samme dag. Han skulle jo hjem og se til dyrene.  
Foruden en masse fjerkræ har han både 
grise og køer. I Øvrigt også et par heste, 
et par små nordbagger, men dem bruger 
han kun, når hans ti tønder land jord skal 
dyrkes og passes. 
Al denne forklaring om sted og 
beliggenhed, fordi måske enkelte vil få lyst 
til at udruste en ekspedition til ”Verdens 
Ende,” i ønsket om ved selvsyn at studere, 
hvad der kom ud af den triste 
kendsgerning, at ræven i februar snuppede 
Niels Nielsens eneste andrik og lod ham 
tilbage med en flok sørgende ænder. Alle 
sammen i hopla, eller hvad man kalder det 
når ænder er kommet på den tanke, at der 
bør være mange flere ænder i denne 
syndige verden. 
Niels Nielsen kunne have købt en ny 
andrik. 
Det kunne han. Han forhørte sig også her 
og der, men billigste tilbud var 40 kr., og 
det var et nummer for stift for en gammel 
handelsmand af bedste jydske rod. Født 

på Teglgården ved Guldforhoved. Med en far, der var handelsmand til fingerspidserne. Og 
en bedstefar, der rent ud var virtuos i al husdyrhandel. 
Nej, det fik gå med de ænder, som det bedst kunne, eller ikke kunne. 
Så vidt i sine overvejelser sad Niels Nielsen en dag bag sit vindue og strøg skægget fra 
kind. Lige blevet færdig med en god historie i Landmandens Almanak og med sine to 
hunde ved fødderne. 
Så var det, han på gårdspladsen oplevede noget zoologisk mærkværdigt. 
Her må lige indskydes, at han har et par flotte gæs, en gås og en gase. 
En ”gasje,” som han benævner dette hvæsende pragteksemplar. 
”Og så opløwet A mi'sandten, te gasjen tog fat o æ ænder!” 
Han har endnu mere detaillerede skildringer om den sag. Den må fjerkrækonsulenter 
hellere gøre notater om, når de en dag opsøger Niels Nielsen. 
Gasen var så tydeligt interesseret i polygami udenfor sin egen slægt, at Niels Nielsen i 
tiden derefter ikke tog i betænkning at lægge 65 æg til rugning. 
Én portion under den bedragne gås og resten under høns og ænder, som de nu fattede 
interesse for sagens videre forløb. 
Gåsen var en klodsmajor. Det var jo andeæg, hun havde fået under sig. For spinkle æg 
efter hendes størrelse og vægt. Hun trådte dem i stykker alle 
sammen. 
Men af æggene under de andre rugende fugle kom der 60 ællinger. Eller hvad man skal 
kalde dem. 
I tiden siden har Niels Nielsen solgt en halv snes stykker, og et mindre tal er ”gavn 
te,”.som han siger, men han har 43 usædvanlig store ænder tilbage af den nyklækkede 
flok på 60. 



De lignede ænder mere end gæs. Mange er helt hvide, mens andre - de unge andrikker - 
har gråblå fjerdragt og normalt ”spejl” over vingerne. 
Men der er også en flok med mærkelig, spættet fjerdragt. Tydeligt et lån fra den grå-
tavlede gase. 
Hvad der imidlertid er fælles, er størrelsen. De nærmer sig det fuldfede, og det vil sige, at 
de hver især kommer op på en halv snes pund, mens det normale for ænder er 5-6 pund. 
Hvad skal man kalde dem? 
Andegæs eller gåsænder eller hvad? 
Hvis fænomenet lader sig gentage, må der selvfølgelig et helt nyt navn til. 
Men det spekulerer Niels Nielsen ikke så stærkt over.  
Hen mod Mortensaften skal flokken lade livet, medmindre videnskaben har lyst til at 
undersøge, om de kan formere sig. Og i så fald, om de allerede erhvervede vægtige 
egenskaber er arvelige. 
Niels Nielsen siger, at de ikke skal blive dyrere afden grund. 
Dog har han besluttet sig til, at de skal sælges som ænder og ikke som gæs. 
Så sandt som ænder koster mere pr. pund end gæs. 
Undskyld i øvrigt al denne snak om pund og ikke kilo. Det må være tilladt efter en god lang 
snak med Niels Nielsen i Ø, selvom det ikke er det i en slagterbutik. 
Niels Nielsen er så meget handelsmand, at han aldrig vil operere med andet end pund. 
Kilo er for stor og dyr en enhed. Og halvkilo er - i hans mund - et fjollet udtryk. 
Og hvad nu de her gænder angår - han sidder pludselig og finder på det navn – ”så er de 
sgi lavet godt nok. Det æ de re'le!”. 
En masse mennesker må i øvrigt kende Niels Nielsen. For han har i sit lange liv boet en 
utrolig masse steder landet over. 
I 25 år har han kørt rundt og handlet med potter, og med den forretning underlagde han 
sig betydelige distrikter. 
Ind imellem har han handlet med ejendomme. Han har haft skøde på 82 i alt, men dog 
ikke selv boet på dem alle. 
En årrække har han også været marskandiser. Med butik både i Århus, Ålborg, 
Ringkjøbing og København. 
Det var under den første verdenskrig, han opholdt sig i København, hvor han købte en 
ejendom i Holmensgade. Et hus med 17 lejligheder, og det var - af forskellige grunde - lidt 
for livligt for ham. 
”A li'er ett den bøj,” siger han. 
Men for resten af landet, ganske særlig Jylland; har han været glad nok, og stort set er 
han sluppet heldigt fra sin nævenyttighed i ejendomshandel. 
Der faldt en smule penge af til hans side næsten hver gang. 
For en halv snes år siden købte han husmandsstedet i Ø bakker, og her vil han blive. 
Jo, han har efterhånden rendt det gale af sig, selvom han siger: ”De fø-øst hunner oer ska 
jen ålle rejn!” 
Så det har gode stunder for ham. Han kan stadig på egen hånd dyrke sin jord med korn og 
kartofler og flere andre afgrøder. 
Til vinter vil han have fem-seks køer, og sådan er der hele tiden noget, der holder ham i 
gang. 
 
 
 
 



Som nu det med gænderne. Gåsekød til 
andestegs-priser.   
Oppe i himlen sidder et par gæve jydske 
handelsfolk og nikker tilfreds. 
”Han æ gue nok, ham sønnen henholdsvis 
sønnesønnen. Det er sådan, den skal 
skæres.” 
Og hvis De, som sagt, synes, at vejen til 
”Verdens Ende” er lidt trang, om De en dag 
vil ud for at se bastard-flokken, inden den 
går på bordet til mortensaften, så skal De 
tænke på, at Niels Nielsen har ”forbejret 
den møj,” siden han indrettede sig på de 
kanter for en halv snes år siden. 
Men er De stolt af bilens fine lak, må De nok hellere gå det sidste stykke før ”Verdens 
Ende.” 
 
Fortællingen har været bragt i ”Jyllands-Posten” søndag 
den 5. oktober 1958. Fortælleserien ”Mellem Jyder” blev 
forfattet af redaktør Sven Hansen. 


